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1. Aguas

El manantial recién nacido surge entre las rocas y se despliega
juguetdn y sinuoso como un renacuajo, con la alegria de un
nino, crece y recorre el bosque formando abrevaderos
refrescantes.

Hay zonas de la Tierra donde las lluvias desaparecen bajo la
capa terrestre y forman corrientes subterraneas que crean
esculturas carsticas y salen a espiar el mundo como ojos con
parpados de piedra, son los cenotes, profundos y misteriosos.
Traen consigo el eco del fondo de la tierra.

Cuando los torrentes altos encuentran un despenadero, se
lanzan revoloteando impetuosos entre gazas y tules
blanquecinos, con majestuoso revuelo. Corren a encontrar
otras cascadas, se engrosan y alimentan lagos y rios, hasta
llegar al mar, la madre de las aguas.

Los manglares tropicales son el habitat de numerosas especies
y proporcionan una proteccion natural contra fuertes vientos y
huracanes. Son aguas de marismas y estuarios, con fondos de
suaves limos y arenas, donde se encuentran las aguas dulces
con el mar. Pululan de aves migratorias, moluscos y son la
guarderia de cientos de peces jovenes, temerosos de afrontar
el gran mar.



Desde la nave espacial Apolo 17 se tomo la foto denominada
“la canica azul”, donde se ve el casquete del Polo Sur. Los
océanos esconden la oscura zona abisal, que es como un
planeta desconocido, donde comenzoé la vida. Sera por eso
que los poetas dicen LA MAR...

2. Agua una historia con final feliz

El pobre perro flaco atado a una cadena bajo el sol abrasador,
frente a una casa antigua rodeada por una valla, tenia tanta
sed que le costaba respirar, llevaba mucho tiempo esperando
que alguien le trajera agua y comida, pero nadie habia
aparecido.

Se habian olvidado de él, tenia la nariz caliente y un gran dolor
en la garganta, habia perdido toda esperanza y estaba
resignado a morir. Nadie lo queria, el siempre recibia con
agrado a quienes le llevaban la comida y el agua, pero nunca
una caricia ni una salida a caminar, tiraban sus cosas en un
recipiente sucio y se marchaban inmediatamente.

La casa cercana estaba deshabitada y por esa calle pasaba
muy poca gente, de todas formas, no habria tenido fuerzas
para ladrar.

Cerro los ojos, ni siquiera escuchd venir un auto que se detuvo
a unos pasos de su casa, se bajé una mujer con dos nifios, se
miraron desconcertados a su rededor, evidentemente se
habian equivocado de camino. Los dos nifilos se acercaron a la
valla y lo vieron, llamaron a su madre impresionados por su
apariencia, ella entendio que non habia un momento que
esperar para salvarlo.



La vieja valla cedid bajo sus golpes, entraron y por suerte
lograron liberarlo de la cadena, lo llevaron a la sombra, pero ya
no se movia, intentaron enfriarlo usando el agua que tenian en
el auto, poco a poco se fue moviendo, lograron que bebiera
unos sorbos de agua, luego lo subieron al auto para llevarlo a
su casa, donde comenzd a comer pequefas cantidades de
comida.

Decidieron quedarselo si denunciar al propietario por miedo a
tener que devolverlo a esa horrible vida.

Su salud mejoraba cada dia, los nifios estaban muy contentos,
lo colmaban de caricias y mimos, €l era mi docil y carifioso y
sobre todo feliz.

Cuando se recuperé por completo decidieron llevarlo al rio,
apenas llegaron se arrojo al agua clara y fresca, no podia creer
que hubiera tanta, recordando la sed que habia sufrido, penso6
que si el paraiso existia tenia que ser asi.

3. Agua

iMira mi amor, mira! jEsta lloviendo! - dije empujando su silla
de ruedas hacia la ventana.

iPor fin llueve, agua bendita después de tantos meses de
sequia! Los arboles estiran sus ramas después de este largo
sueno.

¢, Te acuerdas mi amor, como nos gustaba escuchar la lluvia
por la noche cuando estadbamos en la cama?

¢ Te acuerdas mi amor cuando yo, simulando miedo a los
relampagos y truenos, me apretaba contra ti y tu me abrazabas
y acunandome me besabas como si fuera una nifia asustada?
¢;, Te acuerdas mi amor, que siempre acababamos haciendo el
amor?



Miro tu cara palida, tu sonrisa de niflo cuando duerme y suefa,
tus ojos que eran azules como el cielo del dia de Pascua de mi
ninez y que ahora me miran desde lejos, sin brillo envueltos en
una tiniebla gris.

Tu mano seca y temblorosa me acaricia los ojos.

jAgua! - dices mirandote los dedos mojados.

iSi mi amor, ahora te traigo un vaso de zumo de naranja!

Me voy hacia la cocina. El nudo en la garganta por fin se
disuelve en un llanto apacible y liberador.

4. Agua

Para Laura no hay que derrochar el agua porque, como decia
siempre su mama, era una sustancia preciosa y para los
humanos indispensable; le parecia Idgico, pero no entendia por
qué su mama cuando dejaba la canilla abierta se enojaba y
decia que ella no la apreciaba, porque siempre le habia
parecido una exageracion. Ese verano su novio organizé un
viaje a través del desierto del Sahara, de Gibuti a Suez; asi que
partieron con otros cuatro amigos, la primera semana todo
bien, pero apenas habia empezado la segunda no sabian
cdmo se rompieron los ordenadores, seguramente por el calor,
en los dos todo terreno no funcionaba tampoco el aire
acondicionado, entonces decidieron ir siguiendo el sol hacia el
este y viajar

de noche, porque el calor del dia era insoportable, se
orientaban viajando en la direccién opuesta a la que seguia el
sol al atardecer. La primera cosa que tuvieron que hacer fue
racionar el agua y los viveres, cosa que no habian hecho
porgque estaban seguros de llegar sin problema a un oasis muy
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grande que quedaba a mitad del camino, pero ahora habia
cambiado todo. Después de mas de una semana y con los
viveres y el agua que estaban casi terminados empezaron a
temer no conseguir salir del desierto y cuando no les quedaba
mas agua parecié un milagro llegar al gran oasis y
consiguieron reparar los todoterrenos, comprar agua y viveres
y llamar a sus padres que estaban muy preocupados viendo
que no llegaban. Laura recordd siempre ese viaje gracias al
que entendié que su mama tenia razén cuando decia que el
agua es una sustancia preciosa que no hay que derrochar
porque sin ella no es posible vivir.

5. Parece que las flores estan llorando

No sé qué tienen las flores, llorona,

las flores del camposanto

que cuando el viento las mueve, llorona,
parece que estan llorando

(Chavela Vargas, la llorona)

Asi que por fin hoy llueve. Un viento gris empapado empuija las
ventanas, moja la calle y la terraza, regando mis primulas y mis
violetas. Mis flores parece que estan llorando... Hacia mucho
que no llovia, hace mucho que yo no lloro: desde que ella se
fue para siempre. Me di cuenta de mi incapacidad de
desbloquearme justo el dia del entierro: veia lagrimas en los
ojos de mis hijos, de sus hermanos, de nuestros amigos...
pero yo no lloraba. Puede que estuviera frio en apariencia, pero
estaba destrozado en mi alma.



La lluvia, hoy, es el cielo que esta llorando, y me hace esperar:
dicen que el agua lo limpia todo, que nos purifica de la
suciedad del sufrimiento y nos blanquea como almas
inocentes.

Me recuerda cuando, hace una vida, salimos a pasear juntos
por primera vez ella y yo: empezo a llover, pero ella no quiso
que yo abriera el paraguas. Empezamos a correr tomados de
la mano, como bailando en el agua que habia remojado Ila
calle, escuchando la musica de la lluvia que nos mojo el pelo y
la ropa y que a ella le disolvidé el magquillaje... Estaba
estupenda, mas guapa que nunca, innovada por el agua que le
da vida al mundo. En cambio, yo parecia desconcertado, con
mi paraguas cerrado en la mano, mojado hasta la ropa intima,
temeroso de coger un resfriado y preocupado por lo que me
podrian decir mis padres volviendo a casa asi. Pero,
enamorado para siempre.

El agua siempre fue suya, nunca mia.

El lugar de las lagrimas es la lluvia, no soy yo.

Pero hoy creo que la lluvia me va a liberar. Salgo de casa sin
paraguas, sin gorro, voy a pasear por parques y prados llenos
de flores que parece que estan llorando, mi cuerpo va a
absorber el agua hasta mojar el alma... y por fin voy a llorar.

6. El mas poderosos de los elementos naturales

Dos de la noche; agua golpeando los cristales de la pequefa
ventana redonda. De pronto me despierto.

Me levanto y miro hacia afuera. Es una noche muy oscura, solo
algunos relampagos lejanos iluminan el cielo. Desde hace un
ano vivo en este islote, donde hay un faro y solo dos
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habitantes: el farero y yo. Hay gallinas y ovejas y una pequefa
huerta de la que me ocupo yo. Decidi intentar una nueva
experiencia. Vivir aqui fue mi mayor desafio. Estoy
acostumbrandome a vivir rodeada por agua, yo que desde
siempre le he tenido miedo.

A pesar de que mi padre, un ex oficial de la Marina, hubiera
intentado varias veces ensefarme a nadar, solo aprendi a
flotar. El miedo al agua siempre habia prevalecido. Incluso las
tormentas con lluvia violenta me causaban ansiedad, pero
aquella noche decidi salir del faro, queria enfrentarme a la
lluvia, queria escuchar los sonidos del agua, la que caia del
cielo y la del mar que con violencia chocaba contra las rocas
del islote convirtiéndose en espuma. Y aqui estas... bajo esta
lluvia fria.

No es suficiente, me dije a mi misma, no vas a vencer tu miedo
mojandote. Pero tengo que terminar esta experiencia y volver a
mi vida en la ciudad. El farero duerme, estoy sola. He decidido.
Es peligroso, pero me da mas miedo no enfrentarme a ese
miedo.

Entonces, jvaya! A ver si es verdad que la vida viene del agua.
Esperé un poco, hasta que la tormenta comenzo6 a alejarse y
las olas del mar parecian ser menos fuertes, el mar se calmo
un poco. Me acerqué al borde del acantilado, me asomé,
después me alejé un poco y me asomé de nuevo...por fin me
lancé al agua. ¢ El agua me haria vivir o me quitaria la vida? Me
fui al fondo, me parecidé oir un dialogo con mi madre, cuando
estaba a punto de darme a luz: “Dios mio, hija, para unos
minutos, descansa, tranquila, dentro de poco saldras de la
placenta a un liquido igual que en el que estabas. “Pero mama
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;,qué dices? Yo no sé nadar.” “Sabes que los bebés en agua
no se ahogan y son capaces de no respirar de forma instintiva,
no existe peligro de ahogo, empezaras tu vida en el agua, el
mas poderosos de los elementos naturales”. Y luego, no sé
cdmo, me subi de nuevo, floté, o mas bien nadé, poniendo en
practica lo que mi padre me habia enseflado de nifa. Un
hombre estaba gritando mi nombre, era el farero. Llegué a la
orilla y le respondi. “Tranquilo, el agua me hizo renacer, por fin
he superado mis miedos”.

7. Buscando la Ola

Buscando la ola el rio baja despacio, primero por uno de sus
pequenos afluentes, lenta, siguiendo la caricia de las piedras y,
cada gota que las toca quita un poco de su cuerpo para llegar
poco a poco al fondo de su alma.

Primero son cantos rodados, pequenas piedras, hasta llegar a
convertirse en polvo. La erosion. Un trabajo lento, pero al final
la piedra deja su forma para ser parte del agua, mezclandose
para siempre.

Rapida ahora, cerca de la orilla, vertiginosa, buscando la ola
que llega a la playa, buscando la arena, la tierra, las rocas: Un
circulo perfecto.

En la playa hace calor, el sudor de nuestras frentes se evapora,
nos tenemos que refrescar en la orilla, sobre la tabla de surf o
sobre una roca, cerca del agua. Buscando la ola que nos
refresca y luego llueve, llueve.

Todo circula, como el agua, como la tierra, como la vida, como
la muerte.



De polvo esta hecha la muerte, de agua la vida, y cuando
llueve siempre se mezclan buscando la ola, la ola que siempre
llega a la arena, a la tierra, al polvo, al alma y suspira. Un
camino lleno.

8. La leyenda del aguador

Hay dias en los que uno se siente menos que nada. Aseguran,
los que han padecido esa sensacion, que aun brillando el sol
es como si todo estuviera nublado. Gris. Por dentro y por
fuera. Son esos momentos de desanimo en los que la pregunta
es ¢Para qué intentarlo? Momentos en los que estamos a un
tris de tirar la toalla.

Ese era el estado animico en el que me encontraba aquel dia.
Habian pasado ya seis largos meses después de que hubiese
recibido la fatal noticia. No voy a decir que estuviera
recuperado del impacto que la misma me habia causado, pero
lo intentaba. En mi mente seguia grabada aquella
recomendacion: "Viva", con la que mi médico me habia
querido aleccionar en su momento. Desde entonces, las
agujas de mi reloj habian avanzado de un modo
diametralmente opuesto a las del resto del mundo. El orden de
las cosas importantes habia variado. Durante todos aquellos
meses me habia dedicado a poner en orden mis asuntos:
formalizar el testamento ante notario, visitar a familiares
alejados y amigos casi perdidos... También quise echar un
ultimo vistazo a la entrafable escuela de La Salle donde habia
iniciado mis estudios. Finalmente, recordando un casi olvidado
suefo de juventud, decidi que tan s6lo me quedaba una cosa
por hacer: conocer la ciudad de Oran. No sabia el porqué de



aquella fijacion, pero decidi que ya era hora de cumplir el viejo
deseo.

El viaje en avion hasta el aeropuerto de Es Senia, fue de menos
de dos horas y, pese al destartalado taxi que me toco en
suerte, fue relativamente comodo el trayecto de siete
kilbometros que me separaban de mi destino. Me alojé en el
Khalid, un discreto hotel situado entre la montana y el antiguo
puerto, justo en medio del laberinto de callejuelas que
constituyen el encantador barrio de Sidi El Houari, corazon y
simbolo de Oran.

Cuando desperté, después de una breve siesta, el atardecer
comenzaba a cubrir con un tenue velo dorado las colinas y la
brisa del mar a mitigar el calido aire proveniente del desierto,
tan cercano. Eran las ultimas horas de la tarde y las calles
comenzaban a estar muy transitadas.

Como si quisiera huir de mi, o mas bien de mis demonios,
decidi perderme entre la multitud para deambular sin rumbo
con el animo explorador de cualquier turista, admirando
construcciones tan notables como el antiguo instituto Saint-
Louis o la mezquita de Hassan Basha.

Asi, entretenidos mis ojos con la novedad y la mente con sus
pensamientos, no fue hasta luego de un rato que comencé a
sentir sed. No parecia haber ningun café a la vista y para mi
desgracia, la gran mayoria de grifos publicos de aquella ciudad
no suministraban mas que salmuera. El remedio a mi
necesidad lo constituyd un anciano aguador que para mi
suerte pasaba en ese momento por la calle. Portaba a sus
espaldas un cantaro lleno de agua y cada dos por tres se
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paraba haciendo repiquetear unas campanillas a la vez que
ofrecia a todo aquel que lo demandara el preciado liquido.

Acepté agradecido una taza y mientras me deleitaba con su
frescor no pude evitar dejarme embriagar por su platica amena
a la vez que sencilla. Me hablo de todas esas personas que
como yo se habian olvidado de lo fundamental. De los que
perseguimos la propia felicidad como un fin en si y al dinero
como maximo simbolo del poder, sin advertir que en ocasiones
es un simple sorbo de agua fresca el que marca la frontera
entre lo trivial y lo verdaderamente importante.

Cuando volvi a la realidad estaba ya entrada la noche y el
aguador habia desaparecido. Senti que el peso de la zozobra
se habia diluido y que ahora era una profunda paz lo que se
habia instalado en mi corazén. Enjuagué y coloqué la preciosa
tacita de cobre junto a las otras que ya colgaban de mi
pechera. Volvi a afianzar a mis espaldas el recipiente con agua
y me dispuse a continuar el camino que ya otros muchos antes
que yo habian recorrido.

Cuenta la leyenda que por las calles del Oran anda un aguador
que no reparte tan solo agua sino también sosiego.

9. Historias de agua

La tormenta estaba alli, una rafaga de agua azoté6 la puerta en
la habitacién de huéspedes, aquella cuya puerta ancha cierra
mal. El agua que esperabamos se deslizaba por debajo de la
puerta. Habia que bloquearla, la taponamos con toallas.

El agua que esperabamos, el agua que empapé todas las
paredes del apartamento. Cuando redescubrimos nuestro
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apartamento después de treinta aflos de ausencia, todas las
paredes estaban invadidas por una geografia de manchas
provocada por la lluvia que habia penetrado las paredes de
fachada. Hoy no era mas que un recuerdo, pero también un
temor, hemos hecho pintar todo, pero el miedo subsiste, los
trabajos estan programados para la primavera.

Toda la noche el viento hizo vibrar las ventanas y la tempestad
desat6 sus escalofriantes golpes de lluvia.

Al despertar, el sol estaba alli a su vez, brillaba insolentemente,
para mostrarme mejor la firma que una paloma habia dibujado
en medio de mi ventanal. Tuve que salir a la terraza
transformada en un pequeno estanque lleno del agua de la
vispera para limpiar este dulce regalo que la pobre bestia, sin
duda asustada, habia proyectado sobre el vidrio. Un cubo
entero de agua sirvio para eso.

Podria cerrar aqui este pequefio drama acuoso, pero al final no
fue un drama. Primero las paredes resistieron perfectamente,
nos tranquilizamos, el viento secd rapidamente todos los
problemas. Nuestra bahia esta limpia de nuevo sin tener que
recurrir a costosos limpiacristales y la pobre paloma por cierto
se recupero, viendo todos los dias a sus congéneres bailando
en medio de la avenida.

Y eso no es todo, ese dia un buen numero de litigios
administrativos que se perdian lamentablemente en los
laberintos de la administracién local se resolvieron
rapidamente como por milagro.

Bebimos alegremente un gran vaso de agua a la salud de la
diosa acuosa.
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