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1. Alter ego

Desde cualquier punto de vista,
especialmente del mio, creo que ésta que a
continuacion voy a relatar es una historia un
tanto lamentable.

Hace tiempo que vivo solo. Mi esposa fallecio
hace anos y por caprichos de la vida, en lo
que mucho ha tenido que ver tanto la edad
como la eficiente laboriosidad de la muerte, me fui quedando
ademas, sin familiares o amigos con los que tratar, y puesto
que nunca resulté ser persona frecuentadora de tascas ni muy
dado a relacionarme con los vecinos mas alla del tipico y
cordial “buenos dias o buenas noches”, el hablar conmigo
mismo se convirtid, las mas de las veces, en mi mas socorrido
entretenimiento.

Y no crean, que a pesar de todo y en un principio, estas
conversaciones-monologos resultaban muy amenas e incluso
instructivas. Y, aunque con el paso del tiempo me fui casi
acostumbrando a hablar solo e incluso viera ventajas en que
nadie contradijera mis opiniones, el hecho de no tener frente a
mi un interlocutor visible que le diera algo de verosimilitud a

aquella relacion me empezo6 a incomodar y fue por ello que un
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dia, después de darle algunas vueltas al asunto, decidi que un
buen remedio contra la fastidiosa soledad pudiera ser el
comprarme un espejo.

No lo hice enseguida. Me tomé mi tiempo. Lo elegi con mucho
cuidado y finalmente, me parecid que la mejor opcidn seria la
de uno de cuerpo entero que descubri en la trastienda de un
comercio cercano. llusionado, tan pronto lo compré, yo mismo
lo coloqué en un rincon de la salita de estar, arrimado a la
pared, justo enfrente de mi sillon preferido.

La idea era poder imaginarme acompanado, y todas las tardes,
después de la cena, solia sentarme frente a aquel a departir en
animado mondlogo como si se tratara de una visita. El verme
reflejado en su brufida superficie me hacia imaginar que
hablaba con un semejante.

Al principio todo trascurrio segun lo previsto: mi doble me
seqguia el juego como si se tratara de un amigo de toda la vida.
Yo le hablaba y él me escuchaba con interés e incluso me
parecié que asentia con la cabeza de cuando en cuando. Por
supuesto, tenia claro que tan sélo era un simple reflejo de mi
mismo. O al menos era eso lo que pensaba.

Poco a poco, mi alter ego se canso de simplemente escuchar
y comenzO a querer opinar por si mismo. Yo se lo consenti
porgue me parecid beneficioso para mi interés. Pero sucedio
que un dia la conversacion subid de tono hasta convertirse en
una acalorada discusidén en la que ya no conseguimos
ponernos de acuerdo. En un momento dado, mi reflejo se
enfurecio conmigo hasta el punto de darme la espalda, vy
desde entonces y para mi desgracia, a pesar de mis ruegos y
disculpas, ya no le he podido ver nuevamente el rosto y he
terminado por volver a quedarme solo.



Es que ni yo mismo me aguanto...

2. Juntos

Me enderecé lentamente, abri los
hombros y después los sentidos, casi oi
su corazon, juntos. Yo a su grupa y €l
dentro de mi alma, los dos galopamos,
nada pesaba, ligeros atravesabamos los
enormes espacios que separan los
atomos, entre la arboleda, las piedras, los
rios. Eramos uno, como el universo,
superando etapas. Descubriendo cada
dimension. Terminando ciclos

La realidad era un lienzo.

La 6ptica del ahora me salvo de la locura.

Por fin las plantas siguen creciendo.

3. Para Julia

Felipe no queria que nadie volviese a ver su
cara, después de lo que habia hecho. Y
tampoco queria volver a verse él: demasiado
remordimiento, demasiado asco por si mismo.
Demasiado horror por la locura que se
apodero de él, quizas solo por unos minutos,
que lo convirti6 en un monstruo, y le hizo
cometer algo que nunca se podra borrar.
Unos minutos y ya no era él, ya no tenia su antigua cara de
chico bueno, la que nunca volveria a ser suya.

Y Julia, con su rostro de nifa, con su flequillo y su sonrisa tan
inocente, tan inocente jpor Dios! ;Pero por qué lo habia
dejado?

Aquel Felipe con la cara de bueno ya no existia, él se habia
convertido en locura y aberracién, en un asesino
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imperdonable. Habia destruido la vida de Julia, y la suya
también.

¢, Como podia soportar encontrarse con su propia mirada, ver
sus ojos de homicida, sus labios de veneno, su cara que ya no
era la de siempre?

Cuando entré6 en su casa y se vislumbrd en el espejo, la
imagen del antiguo Felipe le dio la espalda.

4. Reproduccion prohibida

Soy Julio, un hombre cualquiera. Soy Asistente
en la Oficina de Informacion y Atencion al
ciudadano de un ayuntamiendo en el centro de
ltalia. Mi cargo me facilita conocer a muchas
personas y con cada una trato comprender y
resolver los problemas burocraticos que ellas
me presentan. Enfrentarse a ciudadanos a
menudo enfadados, non es tan facil, para mi es
el lado mas complicado. A las 13 horas,
terminado mi dia laboral en el ayuntamiento, salgo de la
oficina, y me voy al Centro Hospitalario donde hay nifios con
enfermedades importantes. Alli me disfrazo de payaso,
convirtiéndome en Juanito, me pongo una peluca rubia, una
nariz de goma redonda y roja, y en los labios un carmin. Entro
en las habitaciones donde estan los nifos; las paredes
pintadas de colores vivos a veces con dibujos de animales.
Los nifios parecen divertirse mucho, se rien y tratan de
imitarme. A veces traigo algunas narices de goma para
regalarselas. Termino de ser el payaso y vuelvo a mi
apartamento; descanso un poco y vuelvo a salir. Por la noche
me voy a un club muy popular de la ciudad, donde me llaman
Gladys. Alli llevo una falda negra, una blusa de rayas blancas y
negras y zapatos de tacon. También me pongo una peluca
rubia de pelo largo. Es una diversion un poco loca la de




vestirme de mujer, pero me ayuda a superar los momentos
complicados de la vida. No soy transexual, jo tal vez lo sea!
Hoy tengo una cita con mi jefe en el ayuntamiento. Ni idea de
por qué el jefe me ha citado en su despacho. Estoy un poco
preocupado. ;Me va a echar un rapapolvo? ;se ha enterado
de mis disfraces y va despedirme? ;0O bien me va a proponer
una promocion? Hoy llevo traje de chaqueta y pantaldn
oscuros, camisa blanca y corbata. Antes de salir me miro al
espejo para asegurarme de que todo esta perfecto. Qué
extrafo, veo mi cuerpo, pero no veo mi cara. Y ademas hay
otro yo detras de mi, también sin rostro. Pero si veo el reflejo
del libro en el espejo. ¢Por qué esa falta de imagen?, ;donde
estoy? El espejo parece contestarme. ;COmo puedo reflejar
una imagen tuya? Los humanos tenéis diferentes aspectos, no
sois siempre los mismos, sois una mezcla de situaciones.
i,como sé quién eres? ;Julio, Juanito, Gladys, otro?. Ay
espejo, tienes razén, a veces ni siquiera yo sé quién soy, a
veces me parece que no tengo una identidad mia y temo
quedarme en una posible tiniebla, una tiniebla donde somos
otros y todos un pedazo de un engano, el engano de un
espejo.

5. Recuerdos

Amanecia, el barrendero pasaba todas
las mananas a la misma hora con su
carro lleno de escobas y de cubos. Su
primer vistazo lo echaba a la casa de
en frente y a las dos ventanas
perpetuamente encendidas. Gracias a
Carlota, la portera del edificio, Leon
conocia un montdn de anécdotas sobre
el inquilino que alli vivia.

Se trataba del Doctor Martinez. Un
hombre de mediana edad muy rico




que, después la muerte de su joven mujer no podia dormir y
pasaba las noches bebiendo.

Eso lo decia Carlota que contaba todas las mananas las
botellas que el Doctor dejaba en el cubo de la basura.

Cada mafana que Ledn se acercaba al portal de la casa del
Doctor Martinez, Carlota lo invitaba a beber un café y siempre
lo ponia al dia de la vida del Doctor.

- El hombre sale sdélo al anochecer, no habla con nadie, no
tiene amigos, ha dejado de trabajar. jPuede hacerlo, es
bastante rico el cabrén!

- ¢ Por qué cabron? - pregunté Ledn con timida curiosidad

- Lisa, la joven esposa del Doctor - continué Carlota - era
hermosisima.

Su encanto habia generado en el Doctor unos celos letales.
Lisa era una muy valiente concertista. Daba clase de piano
hasta que él se lo prohibid. Yo la escudaba tocar el piano
durante horas. Melodias tan tristes que me hacian llorar. Por
desgracia escuchaba también los gritos, los insultos del
hombre y el llanto desesperado de Lisa.

- ¢Usted piensa que le pegaba? - preguntdé Ledn un poco
asustado.

- iSi! Yo creo que si. Cuando la veia pasar llevando gafas
oscuras y una bufanda que le ocultaba casi por completo la
cara, sentia una gran pena por la joven. Vivieron asi durante
dos anos. Luego llegd el cancer y en dos meses la pobre se
murid. Desde entonces el Doctor se sinti6 asolado por el
remordimiento. Empezo a no vivir ni de dia ni de noche.

- jPero fue el cancer el que mato a Lisa! - replicd Leon.

- iSi, fue el cancer quien mato su cuerpo, pero fu él quien matoé
su almal

6. La amazona prodigiosa



Cada tarde al atardecer la veo, o
mejor, siento el viento que la precede.
Del bosque llega una brisa perfumada
de pinos y musgo. Luego, se levanta la
hojarasca movida por los cascos del
corcel que sale del bosque, su andar
es ritmico, cadencioso vy elastico. Esta
montado por una diestra amazona.
Todo en ella es armonia, ritmo y
belleza. Su traje de terciopelo lila es de
corte clasico, el cabello castafio recogido bajo el sombrero
esta trenzado en un artistico mofio. Me recuerda a alguien,
pero aun no sé a quién. Desde lejos no logro distinguir bien sus
rasgos, pero me es familiar.

Sigo con la mirada el trote y el paso fino y, cuando empieza a
oscurecer, vuelve a penetrar en el bosque, como si atravesara
los arboles y se escondiera.

Hoy, por fin, he podido ver su rostro y... jella me ha mirado de
frente! Ahora la reconozco, es la dama del retrato que tenia mi
abuelo en su habitacién.

7. Los amantes

Vas a preguntarme por
qué nos besamos en la
boca si nuestras
cabezas y, por supuesto,
nuestras bocas, estan
cubiertas por un sudario
blanco.

;,Como sabes que es un
sudario blanco? Sin
duda habras leido
algunos comentaristas,
que afirman que Magritte
quedo impresionado por el suicidio de su madre. La mujer se
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arrojo al rio Sambre con un camisén enrollado en la cabeza. No
estoy de acuerdo, Magritte para mi es ante todo un humorista.
¢, Por qué entonces cubrirse la cabeza besandose?

Para esconderse, por supuesto, pero no creo que sea muy
erotico, ¢alguna vez lo intentaste? De todos modos, hay
contacto y la lengua no es el unico 6rgano que puede crear
una sensacion erotica.

Veamos, en cambio, qué sentido tiene esconderse del publico.
¢ Una apuesta quizas?

Es cierto que en el momento de la creacion de la obra (1938),
la sociedad es todavia muy pudorosa, victoriana podria
decirse, asi que si los amantes son del mismo sexo o de edad
muy diferentes seria sin duda util. Pero eso no explica que sea
util hacerlo en publico, se puede simplemente hacer en
privado.

Asi que, ;qué es?

Otra pregunta: jte gusta la obra? ;estéticamente? ;te activa
un interés artistico, emociones, reflexiones?

Si la respuesta es si, entonces Magritte ha logrado su objetivo.
No hay que preguntar nada mas.



