RRELATOS DEL TAPAROL

1. Era Ella

Impresionante y enigmatica la
postura de su mirada, mientras a mi
alrededor habia mas cuadros para
visitar, yo estaba frente a ella
pasmado, meditabundo, tratando de
comprender por qué aquel lienzo era
tan inspirador aunque lleno de
dilemas, porque al mirar su
escondido rostro me parecia ver a mi
adorada madre cuando, de nifo, por
las noches me ayudaba con mi tarea
escolar y, cuando deslizaba mis ojos
hacia abajo creia ver a una hechicera
que acariciaba mi cabeza; eh ahi

comenzO mi cuerpo a temblar, cada vez el zoom de mi circulo
visual se enfocaba solo en ella y las blasfemias rondaban en mi
lengua, mas mis dientes como una celda de piedra las retenian
para no prorratear adjetivos nefastos hacia ella.

Seguian las preguntas calcinando mi esquema cerebral
pensando si los libros eran tan solo un detalle o eran toda su
vida escrita en fragmentos o en prosa, también parecia un
juramento o una despedida terrenal porque cuando me percaté
de la cruz y la soga lista para ejercer el papel de verdugo me
incitaba mas. Sera que estaba demasiado cansada o la luz de
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la noche suavizaba sus ansias y se enfocaba solo en algo
espiritual, aun con el pero y el por qué como puntos de inicio,
continu6 y al final seguia oscureciendo mis enigmaticas
respuestas.

Sinceramente se veia una mujer refinada, elegante y, aunque
no veia directamente su mirada, algo me decia que su tristeza
se reflejaba con una sola palabra que hasta ahora no he
podido descifrar. No sé cuanto tiempo estuve frente a ella, solo
escuchaba el sonido de mi respiracion; las incognitas dentro
de mi seguian atrapadas haciendo juicio sin razonar, cuando
de pronto los altavoces resuenan en mis oidos y una
melodiosa voz agradece la visita y anuncia que el Museo de
Louvre cerrara en breves minutos invitando a todos a salir.

En el transcurso de mi salida parecia estar acompanando a un
funeral, nunca habia caminado tan lento, sentia que mi espalda
cargaba tanta irresponsabilidad por dudar de algo que no me
competia, porque yo solo debia admirar la belleza del cuadro y
no juzgar qué cosa o quién era la que estaba dentro.

En fin, me fui de Paris sabiendo que habia estado en una
balanza emocional porque cuando subi a la cima de la Torre
Eiffel pensé tocar las estrellas, era rebosante mi alegria, pero
dentro del museo sucumbi en un huracan de dilemas. No sé en
qué penso Georges de La Tour pero el milagro de aquel cuadro
en mi funciond porque me volvi mas consciente y menos
invasor de las acciones de los demas.

2. Magdalena Penitente



jAy! Calavera que reposas en mi
regazo. Estoy segura de que puedes
oirme, aunque no te hable. Sé que
entiendes mi sufrimiento. Como ves
estoy aqui, sentada en la penumbra
de un cuarto semivacio, descalza,
esperando a que llegue un nuevo dia.
Estoy cansada, pero no consigo
dormir, tengo que reflexionar sobre mi
misma. ¢Quién soy? O bien ¢Quién
dice la gente que soy? Soy
Magdalena, pues si, soy pecadora. El
paso de las horas se va convirtiendo
en una penitencia. El aire huele a
tristeza. Estoy mirando la llama? Parece que si, pero no,
estoy mirando al vacio. Mi mano izquierda tiene que prestar
apoyo y descanso a mi cabeza que parece haberse
transformado en un penasco pesado. La llama de la lampara
de aceite ilumina los objetos que estan sobre la mesa, dos
tomos, el latigo con el que tendria que azotarme y una cruz.
También mi pierna izquierda esta bajo la luz, mientras que la
pierna derecha esta en la oscuridad. Igual que mis
pensamientos. La mitad son oscuros, son una sombra que me
envuelve y que me pregunta si es correcto lo que dice la gente,
si es verdad que he pecado mucho. Soy Magdalena, pues si,
soy pecadora. Mis pecados no desapareceran. Siempre me
acompanaran. La otra mitad reflejan una parte diferente de mi
vida, la que dediqgué a ese hombre. Cambié mi vida. Me
encomendé a él. Y hoy que ya no esta, hoy me doy cuenta de
que también mi vida se va apagando, como se apagara la
llama de la lampara. jAy! Calavera ;Quién fuiste en vida?
¢ Fuiste una mujer o fuiste un hombre? Seguro que fuiste
pecador, como todos lo somos. Ahora lo entiendo, eres el
reflejo de mi misma. Esta calavera soy yo. jAy! Calavera. Mi
futuro es esto.




3. Maria de Magdala

Me llamo Maria, Maria de Magdala,
pero todos me llaman Magdalena
siempre anadiendo un adjetivo:
penitente, arrepentida. Los pintores y
escultores mas famosos del mundo
me representaron siempre y solo en el
instante de mas dolor.

Naci en una casa pobre en las afueras
de la ciudad. Mas que una casa era
una cueva oscura. Un infierno en
verano, una nevera en invierno. jCuantos éramos en familia?
iUna muchedumbre! Un gran plato y muchas cucharas.
Cuando tenia 13 afios, mi padre me dijo:

— jTe estas haciendo mayor! —En un instante me encontré
siendo la sirvienta en el palacio del “dueno” de la ciudad.
Desafortunadamente también el sefior de la casa, sus hijos y
sus amigos se dieron cuenta de que me estaba haciendo
grande.

A los dieciocho anos era una mujer muy guapay, ya que no me
faltaban admiradores, decidi trabajar por mi cuenta. Dejé el
palacio y consegui una casita. Mis negocios progresaban.
Después pocos meses contraté a una joven. Se llamaba Sara.
Era dulce y sabia y en poco tiempo se convirtio en mi mejor
amiga.

Sara siempre hablaba de un joven hombre que ella llamaba “mi
Santo”, que iba predicando por el pais rodeado por una
multitud de seguidores. Me pedia siempre con mayor
insistencia que me uniera a ella para escuchar las palabras de
su Santo.

— Habla a los pobres —me decia — habla de justicia, de
equidad, de amor, de perddn, palabras que nadie nunca antes
se habia atrevido a pronunciar —. Asi que un dia, solo por
curiosidad, fui con ella al campo donde predicaba y, cruzando




con esfuerzo la muchedumbre que lo rodeaba, nos acercamos
y lo vi de frente.

Era un hombre muy hermoso. Pelo negro, sedoso un poco
ondulado, Ojos negros y piel color ambar. (Un judio de
Palestina nunca podria tener ojos azules y pelo rubio). Una luz
magica e inexplicable se irradiaba de su figura. Me acerqué.
Me reconocid. Sabia de mi y de mi vida. Me puso una mano en
la frente y me sonrio.

Me enamore de pronto como solo ocurre una vez en la vida.
Desde aquel fatidico encuentro mi vida sufrio un cambio
profundo. Todo lo que pertenecia a mi pasado desaparecio en
poco tiempo, Sara y yo nos fundimos con la muchedumbre,
cada vez mas numerosa, para escuchar las palabras
visionarias, idealistas, revolucionarias de aquel hombre.
Confieso que no siempre entendia sus discursos, pero me
daba cuenta de que su constante condena a los ricos y los
poderosos, tarde o temprano habria tenido consecuencias
negativas para él.

iVamonos! - yo le decia — alejémonos del mundo, donde nadie
nos juzgue, donde nadie nos diga qué hacemos mal!

El me miraba como se mira a un nifio y, sonriendo ante mi
ingenuidad, me respondia:

— ITengo que estar a la altura de la mision que mi Padre
Celeste me confid a cualquier precio!

Yo me quedaba callada. También tenia ideas confusas sobre el
Padre Celeste. Antes de conocerlo me habian dicho que su
padre era un carpintero de Nazaret. Yo le creia siempre sin
hacer inutiles preguntas dejando que mi miedo creciera.

La venganza no llego tarde en con su furor bestial.

A los pies de aquella malvada sangrienta cruz, su madre y yo,
locas de dolor, lloramos a mares.

Asi me converti en la Magdalena penitente, arrepentida.
Penitente, arrepentida y enfadada porque ni mi amor, ni el
Padre Celeste, fueron capaces de salvar la vida del hombre al
que amaba.



4. Alicia en el pais de las pesadillas

Escribir sobre el dolor no es tarea
facil. No lo es cuando se ha de
escribir acerca del dolor propio.
Mucho menos cuando se trata del
dolor ajeno. Penetrar en ese mundo
oscuro, lleno de obstaculos
aparentemente insalvables no es una
tarea sencilla. Las pérdidas, los
desenganos, agrietan los corazones
aniquilando, a veces para siempre, los
deseos de vivir o cualquier atisbo de
esperanza y ;qué es la vida sin
esperanza? ;cual podria ser la
féormula que alentaria a sobrevivir en
un mundo sin horizontes?

Me lo pregunto cada dia que me encuentro con mi convecina:
a su decir, la esposa casquivana. Tanto ella como su marido
se pasaron media vida poniéndose mutuamente los
cuernos, pero ella ha asumido ahora el peso de todas las
culpas. Su nombre es Alicia, y yo para mis adentros la llamo
Alicia en el Pais de las pesadillas.

Hoy me la volvi a encontrar. Cabizbaja. Pensativa, como
ultimamente.

Desde que a su pareja se lo llevo la peste, practicamente no
habla con nadie. Algunos dicen que ha perdido la cabeza, pero
yo creo que es que simplemente ha recubierto su corazén con
una especie de mortaja. En su casa, con la mirada ojerosa y
perdida, sosteniendo entre sus dedos esa calavera que
encontrd no sé dénde y a la que ahora le ha dado por llevar a
todas partes, se pasa las horas suspirando y si le preguntas
cdmo se encuentra se te queda mirando con una mirada vacia
que lo dice todo sin necesidad de palabras.




En la noche, cuando cree que nadie la escucha, la siento
sollozar desconsoladamente y asi permanece hasta ser
vencida por el cansancio. Su vida se resume en una eterna
pesadilla en la que no se advierte diferencia alguna entre el
suefno y la vigilia.

No importa ya que su hombre fuera bueno o fuera malo. La
muerte no redime a los vivos. Tan sélo a los muertos. Esta
convencida de que asi espiara eso que ella llama "sus
pecados”, y no le teme a la muerte porque a su manera de ver,
ya esta en el infierno.

5. Vacio

Un lepisma, un gusano, una lombriz,
poca cosa. Asi me senti siempre:
insignificante. La pesadilla se repetia.
Esos bichos que viven en lugares
humedos y oscuros como la angustia
y el dolor punzante. La
desesperacion hizo que le diera la
oportunidad a mi ser de sentir tantas
veces como pudiera. Un garabato de
vida. Te lo he dado todo. No tengo
mas. Mi alma es como de celofan.

Junto a la desesperanza la mirada
perdida y rezagada en el ruego al cielo. Y me despierto
aforando la paz en el corazén, deseando recuperar el amor
que di. Y ahora, al final sin suefos que vivir, sin nada
pendiente, tan solo la impotencia y la desolacion enterrada en
la mayor de las tristezas. Callate, ni las lagrimas son buenas.
Callate mujer, no llores, me digo a mi misma, no grites, cada
vez que nos acercamos a la verdad desalojamos al mundo de
la muerte, del dolor, de la ira y colocamos numeros y letras. Es




entonces cuando veo el insulto de la inteligencia ante el verbo
penitente.

Culpable de lo que ocurre y de lo que no ocurre: porque si yo
hubiera dicho o hecho, entonces aquello jamas hubiera
ocurrido. Amamantando el padecimiento continuo, mirando
con impotencia, gimiendo pececillos de plata. Hundidos en la
congoja, en la desolacion mientras las plagas siguen creciendo
en el fondo del oscuro pozo negro.

Sin calma, sin consuelo, solo queda implorar al cielo.

6. El pecado

El cielo era gris. Magdalena se
despertd con la cara roja, toda
despeinada, el cefo fruncido. Su dia
seria como todos los demas. Se
sentia tan sola desde la muerte de su
marido. No trabajaba, no lo
necesitaba. Su familia era rica, pero
su marido la habia llevado a Milan, y
volver a Calabria le parecia una
regresion.

Leia mucho, participaba en las
actividades culturales que la ciudad
ofrecia en abundancia, cine, conciertos, teatro, presentaciones
de libros, formaciones de todo tipo, ... Aunque le faltaba algo,
tenia amigas, pero...

Aqguella mafana, en el correo, vio un sobre precioso, contenia
una postal, era una invitacion. Un nombre extrafno y tentador:
Circulo El pecado, lo invitaban a una velada en el hotel Hyatt
situado en la galeria Vittorio Emanuele.

;De qué se trataba? Tenia su nombre: Maria de Magdala.

Debia presentarse al dia siguiente viernes 7 de abril a las 21.00
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horas en traje de gala, sin mayor precision. La curiosidad
prevalecio.

Ella eligid un vestido de Armani, de encaje negro con efectos
de transparencia, la espalda completamente descubierta hasta
la cintura con una gorguera que parecia ofrecer su cara para
invitar al beso. Ella no sabia si tendria que seducir, pero ella
estaba lista para todo. Un taxi la dejo delante de la entrada del
hotel. Un portero le abrid la puerta y, sin una palabra, la llevo al
ascensot.

Entré en una pequefa suite cuyas ventanas daban a la galeria.
Reproducciones famosas como El beso y la Salomé de Klimt
adornaban una camara sobriamente blanca y gris. Se habia
puesto una mesa para la cena de una persona. Sin duda,
estaba un poco decepcionada, constatando la falta de un
segundo comensal. Sin embargo, se instalé buscando la pose
que le favorecia mas.

Los platos comenzaron a desfilar como las estaciones de un
via crucis que evocaban, pero lo que retuvo la atencion de
Madeleine fue el cocinero que servia los platos, era joven, con
el pelo largo y barbudo, su cuerpo un poco musculoso que
parecia haber sido torturado atraia su mirada. Sentia el deseo
de curarlo, de aliviarlo, de abrazarlo. El segundo plato estaba
sangrante y ella bebié una copa de vino tinto, se la ofrecio a
este Jesus que la servia sufriendo, lo tomo en sus brazos y se
desplomo con él en la cama cercana.

Al dia siguiente, cuando abrié el correo, un nuevo sobre llamo
su atencion. Lo abrié febrilmente, lo que parecia una factura
era la absolucion.



