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1. Libro

Leo

Ingiero
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Reflejo
Olvido

2. Libro

Cuando vio la publicidad en el escaparate de la libreria en que
estaba escrito el libro es uno de los mejores amigos, recordd
que para ella habia sido verdaderamente asi.

Cuando tenia once anos, se habia roto la cadera cayendo de la
bicicleta, la habian enyesado y le habian asegurado que con
las curas adecuadas habria podido volver a correr como antes.
Pero la primera cosa que tenia que hacer era estar sin
moverse, quieta, durante 45 dias, lo que para ella, que estaba
siempre en movimiento, parecio una larga tortura, teniendo en
cuenta ademas que habia sucedido en junio cuando ella
generalmente iba al mar.

Su padre le trajo un atril para libros. Marta era una buena
alumna pero no leia nada que no fuera obligatorio para la
escuela, asi que cuando vio el libro, Mujercitas de Luisa May
Alcott, no le parecio interesante. No pudiendo hacer nada,

empezo a leerlo y termind por apasionarse con las aventuras
)



de las hermanas March. Sintiéndose menos sola y aburrida,
siguid con otros libros que la ayudaron a conocer otros
lugares, otras épocas y personas haciéndole mas llevadera la
convalecencia.

Cuando en septiembre sanada volvidé a la vida normal tenia
muchos fieles amigos que no la habrian dejado nunca

3. Libro

Leer era, y sigue siendo, la pasidn mas grande para mi.
Empecé a leer desde muy pequefio, gracias a mi abuelo
materno que, cada vez que venia a visitarme, me traia un
regalo, y el regalo era siempre un libro. Era increible como el
abuelo sabia involucrarme en la lectura, por supuesto él habia
leido mucho en su vida y acertaba en elegir los titulos para
regalarme.

El tiempo pasaba rapido mientras yo leia y estudiaba mucho.
Habia montones de libros en mi escritorio. Me gustaba verlos
alli, parecian estar esperandome. Claro esta que mi preferido
se titulaba Cuentos de Justicia, puesto que ya estaba
pensando en mi futuro.

Barcelona, ciudad en la que yo vivia, se habia convertido en un
lugar peligroso. Mis padres tenian esa percepcion de
inseguridad, vivian con el temor de ser victima de un crimen y
el resultado de ello les producia un dano fisico y psicologico
afectando su bienestar individual, su salud mental, su felicidad
y su calidad de vida. Su estado de animo estaba influenciado
por las noticias de varios delitos cometidos en las calles. Mi
padre ya no leia el periddico, ni leia libros, estaba como
aplastado. Mi madre solo leia su libro favorito: la Biblia.

“Reuniones de hampones”: Asi llamaba mi padre los grupos de
jovenes en el parque. “Date prisa, termina tus estudios y
cumple tu suefo. Al menos podras hacer respetar la ley vy
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castigar a los culpables.” Eso me decia mi padre, que estaba
obsesionado con lo que ocurria.

Obtuve mi Bachillerato en Ciencias Sociales y Humanidades,
aprobé la Prueba de acceso universitaria, cursé la carrera de
derecho me licencié en la Universidad Autonoma de Madrid.
Superé la oposicion y por fin cumpli con mi deseo de ser Juez.
Los libros que cambiaron mi vida y que siempre permanecen
sobre mi escritorio se titulan Cddigo Penal e Coddigo de
Procesamiento Penal. Ahora libro sentencias condenatorias,
libro sentencias absolutorias, libro, libro, libro...esta forma
verbal se esta convirtiendo en una persecucion.

4. Mi Libro

Hace anos que te busco, que te deseo, que te imagino.
Muchas veces pensé que ibas a nacer bajo mi pluma
impaciente, empecé varias veces decidido a llegar hasta el
final de mis pasiones. Los obstaculos acontecieron, la vida no
estuvo de acuerdo. Los comparieros no me seguian, e incluso
yo me atravesaba en el camino. La escritura se me resistid
durante anos.

Siempre he escrito mucho en el oficio que he ejercido. Un
buen consultor, incluso en arquitectura informatica, debe
venderse, debe saber presentar sus ideas, darles color y
atractivo, hacerlas faciles de entender y sdélidas para
convencer.

Cuando la jubilacién liber6 mi tiempo de todas las
restricciones, las vicisitudes incontrolables del destino me
llevaron a un nuevo idioma. Un idioma que yo calificaria mas
bien de mundo, un universo cultural inmenso, el mas
importante después del inglés, como habréis comprendido
hablo del espafol. Fue el comienzo de una pasién, mas que
nada literaria con la que abordé la ficcién en la escritura. Me



dirigi hacia la narracidn breve, un género que en el mundo
hispano ha tenido un desarrollo importante.

Una buena escuela, sobre todo, que te permite afrontar todos
los géneros, y si ademas, gracias a las tecnologias disponibles,
esa te permite una difusion que yo llamaria planetaria, no se
puede pedir mas.

Hoy me siento preparado. Para escribir una novela, quiero
decir. Ya escribi muchos relatos breves, algunos incluso han
tenido un cierto éxito. Con algunos amigos estamos
preparando un libro de cuentos. Este sera el primer paso; en
mi cuento, el protagonista es como una extrapolacion de mi
mismo. El es a quien quiero hacer vivir en mi libro.

5. El libro escondido

No me va averguenza decirlo. En realidad, me apena. Y es que
nunca he leido un libro. Quiza al que lea estas letras le
escandalice, pero naci en una cultura absurda donde leer se
considera un grave pecado. Tengo casi veinticinco anos y hoy,
por primera vez en mi vida, sostengo uno en mis manos. Estoy
escondido en el granero. Si me descubren el castigo puede ser
horrible. Por un lado, siento temor ante lo que pueda descubrir,
por otro una curiosidad insaciable fruto de la represién a la que
siempre he estado sometido. No me lo dio nadie. En realidad,
lo encontré cerca del bosque, dentro del tronco hueco de un
viejo arbol caido. Quiza abandonado por alguien, quiza
olvidado. Como un tesoro lo sostengo sobre mi regazo.
Acaricio la portada sin atreverme todavia a abrirlo alargando
asi un poco mas el misterio. Dicen que la simple posesién de
uno te puede llevar a volver loco y si ademas lo leyeras,
incluso a perder la vista. Mi respiracion comienza a volverse
agitada y un creciente temblor en mis manos casi provoca que
se me caiga al suelo. Elevo ansioso la vista y aguzo todo lo
que puedo el oido. Toda precaucion es poca jQuién sabe qué
terrible destino acontecidé a su anterior propietario! Venciendo
todos mis temores intento leer la portada. Unos dibujos
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extranos se extienden a lo largo de la cubierta del mismo al
igual que en todas las paginas que una a una voy ojeando. Me
siento abatido y frustrado. No entiendo nada de lo que alli se
dice. Con resignacion y rabia me lo meto debajo de la camisa
y lo vuelvo a dejar donde estaba: bien escondido. De todas
formas, no me rindo jQuién sabe! Quiza algun dia, si alguien
me ensenara a leer, pueda volver a intentarlo. No voy a negar
que he pasado mucho miedo, pero al menos por esta vez
nadie se ha enterado y, ademas, no he perdido la vista.

6. El regalo

A Alvaro le regalé un libro su tia, era un libro viejo, de cuentos,
con fotos para hombres como él, para personas de siete afos
0 mas, ya que antes lo habian leido ella y sus amigas.

El libro habia llegado en un barco, dentro de un contenedor
apilado y perdido. Pero lo rescatd la titi Lola, y lo llevo a su
libreria. Apunto la fecha de llegada, fue el nueve de abril de
dos mil veinte y la edad del libro es mil novecientos sesenta.
Publicado en Milan. La editorial esta desaparecida ya.

Le encanto la portada: Un collage que reflejaba la historia de
todos, aparecia la palabra taxi, una pareja mirando a un nifio,
un violin con una partitura recortada en forma de corazon.
Tantas cosas. Una bella obra de arte llena de color. Su tia le
dijo que coloco el libro en el escaparate. Pasaron nueve meses
y nadie lo compro. Decidio leerlo detenidamente y descubrio la
historia de cada uno de sus lectores.

Alvaro se fij6 en la frase que su tia habia puesto al final, debajo
de otras anotaciones escritas con diferentes letras.

Desde una libreria perdida en el mar y mi amor se quedo en
Sicilia. Lola.

Asi volvera a su lugar de origen. Leido. Hija del limpiador.
Megan.



Me gusta encontrarme cosas, son regalos, mi trabajo es limpiar
el aeropuerto JFK. Una vez leido reconoces tu historia que es el
relato de los sentimientos, del amor, de los encuentros y las
despedidas. La de todos. Drew.

Se lo regalé a mi hija que lo dono a "vidas encontradas" Me
dijo que era una asociacion benéfica situada en una isla donde
disfruto de su mejor viaje.

Toco el violin desde que recuerdo, cuando viajo, me acomparia
algun libro, a este lo encontré en un tren y sequira viajando ya
que lo dejaré en el aeropuerto. Espero que lo leamos todos los
que poblamos la tierra. Zhi Yan.

Trabajo en Berlin como profesor de idiomas para pagar un
préstamo por estudios en Estados Unidos. mama acaba de
terminar de pagar mi préstamo como regalo de cumpleafios y
me envio un libro que se lee en todos los idiomas. Soy Arthur.
Ya sé lo suficiente. El se queda en el tren que me lleva a casa.
Pintor de Sicilia. desde hace dos afios este libro va conmigo.
Ya que no pude compartir la vida con su duefia. Se quedara
ahora en el ultimo banco de la catedral de Milan. Mattia.
Descubri el mundo con un libro apropiado para todas las
edades. Leyendo de atras hacia adelante. Hoy lo dejo en un
banco del parque. En algun lugar del mundo. Sintiendo, como
todos los vivos. Diez afios después. Gracias titi. Alvaro.

Blanca Quesada.

7. SIAO-LI (pequena pera) un amor chino

En los anos cincuenta, en mi casa, los libros eran objetos raros.
Me acuerdo de los libros que mi padre compraba, se llamaban

"Selecciones del Readers Digest". A mi no me gustaban. Con la
letra demasiado pequena para una nina lectora principiante.



Todo cambid de repente cuando mi hermana mayor empezé a
trabajar en una famosa editorial de libros para nifos.

Eran libros grandes, ilustrados por artistas famosos. Eran libros
caros, pero como mi hermana trabajaba alli tenia derecho a un
buen descuento. Asi que en Navidad llegd mi primer cuento.
"Siao-Lj. Historia de un nifio chino"

Fue muy facil enamorarme de aquel gordito chino, de su
familia, de sus hermanitas, de sus juguetes, de su mundo tan
diferente y lejano del mio.

Lo lei y me lo aprendi de memoria. Lo tenia debajo de la
almohada y aun lo tengo...pero en mi libreria. Porque el primer
libro es como el primer amor, nunca se olvida.

8. Viaje a “FUERA DE SERVICIO”

A Isabel no le gustaba leer. En su vida, habia conocido muchos
libros aburridos: volumenes con la cubierta gris y llenos de
polvo, con palabras escritas de forma tan pequefia que no se
entendia nada, libros que hablaban de argumentos insulsos...
Pero esos no eran los peores: un dia le habian regalado un
liboro muy pesado: en su cubierta el titulo era “jNo me leas!” asi
que ella, por curiosidad, lo habia abierto... Desde el libro
salieron palabras terribles, como “Disparadero”, “Facturacion”
y “Marasma”, que la siguieron por toda la casa, y casi lograron
agarrarla, hasta que ella pudo encerrarse en el trastero...

Y debo confesaros que tampoco le gustaba la escuela, un lugar
lleno de libros y de maestras que la hacian estudiar en los
libros. No eran tan terribles como “jNo me leas!”, pero también
el libro de inglés una vez le habia mordisqueado un dedo, y la
antologia la hacia estornudar continuamente y, si acaso
intentaba leer un cuento completo, se le llenaba la cara de
gorgoritas verdes y moradas que le provocaban una
picazon terrible.



Una manana, esperando al autobus escolar, vio un autobus
muy raro. Su direccion era “Fuera de Servicio”. Isabel penso
que seria un lugar maravilloso, donde no habria ni un libro, y
tomo el autobus.

Habia mucha gente alli, incluso Francisco, un compafhero de
clase al que le encantaba leer, es mas: leia tanto que sus
amigos le tomaban el pelo. Pero alli parecia muy tranquilo,
como si conociera bien el camino, asi que Isabel decidi6
sentarse a su lado. Francisco le explicO que en “Fuera de
Servicio” cada persona podia hacer lo que queria, sin
prohibiciones y sin criticas. En sus rodillas, Francisco tenia una
caja gris, cerrada, pero Isabel no se atrevid a preguntarle qué
contenia la caja.

Cuando estaban a punto de llegar a “Fuera de Servicio” oyeron
musica, voces, risas... El autobus se paré en una plaza amplia
y soleada, donde habia grupos de personas que bailaban en
circulo, otros que charlaban alegremente, otros que
merendaban dulces maravillosos, y ademas otros que... Otros
que... jLeian! Si... jleian!ll

- Pero, Francisco... No me habias dicho que aqui habia libros,
iyo les tengo muchisimo miedo!

- Pero ¢por qué? ;Qué te han hecho?

- Me persiguen, me muerden, me arafan, me provocan
enfermedades... y ademas, de los libros salen palabras
terribles como “Disparadero”, “Facturacion” y “Marasma”, que
ihan intentado matarme! - confesoé la nifia casi llorando.

- No te preocupes, no te va a pasar nada. Ahora voy a abrir la
caja -la tranquilizdé Francisco- jVen conmigo!

De su caja salié un arco iris maravilloso que se desplegé en el
aire y tomo la forma de un puente multicolor, adonde Francisco
subid6 muy feliz, hasta encontrarse tendido bajo un arbol,
leyendo su libro favorito, sin que nadie lo molestara o le tomara
el pelo.



Isabel estaba desconcertada. Asi que... {No todos los libros
eran aburridos, malvados y peligrosos como los que habia
conocido ella? ¢ Existirian libros que podian hacerla sonar,
vigjar con la fantasia, hacerle compania en los momentos
dificiles?

Isabel subié al puente para alcanzar a Francisco y llego bajo el
gran arbol, donde la esperaban libros maravillosos, con
cubiertas de color amarillo, verde manzana y lila glicinia,
perfumados de miel y canela, que emitian melodias muy dulces
y la rodeaban como en una danza.

-Estos seran tus libros favoritos, Isabel — le dijo Francisco
-Aprenderas que no jexisten ninos a los que no les gusta leer,
sino ninos que se han encontrado con los libros equivocados!

9. Carta

Querido hipotético lector,

Quiero que sepas que he vivido muchas vidas en mi vida que
no merecen la pena ser contadas. De algunas de ellas hui, en
otras, actué como una actriz. ;Quién soy ahora? Una anciana
sola, con muchos recuerdos agolpados en la cabeza. Me miro
al espejo: los anos han pasado sin detenerse, el tiempo ha
hecho lo suyo dejandome arrugas en la cara que a duras penas
trato de esconder. Porque todo se puede perdonar excepto la
vejez. De todas formas, no me quejo, mas bien, de alguna
manera me siento afortunada porque hay mucha gente de mi
edad que ha perdido sus facultades mentales desde hace
tiempo.

Si, soy consciente de que estoy en la fase final de mi
existencia, eso no me preocupa... faltaria mas. De la muerte
como de la vida no elegimos ni el donde ni el cuando, por lo

tanto es de locos angustiarse. Sin embargo, me barrunto qué
9



sera de mi biblioteca cuando yo falte, ahora que paso largas
horas admirando las estanterias repletas de libros que me
acompanaron a lo largo de mis muchas vidas.

Quiza sea este el motivo por el que estoy escribiendo esta
carta, si bien no tengo la certeza de que alguien llegue a
leerla. Aun asi, me dirijo a ti, futuro lector de mis
voluntades, para que sepas que es mi deseo dejar todos
mis libros al colegio San Martin del barrio de Vallecas, es
decir, el lugar que esta viendo mi fin. Quisiera también que
los ninos que a menudo veo corretear por esas calles y
con ellos, las generaciones venideras, sepan reconocer el
valor de la lectura.

Leer es vivir muchas vidas sin marcharse de casa. Leer es
conocer el mundo. Leer es sentirse humano y perdonarse. Por
eso seguiré leyendo hasta el ultimo aliento.

Dona Manuela Halos Torres
10. Micro libro

A mis 6 anos empecé a leer y mi primer libro desencadend un
mar de lagrimas. Se trataba de "Sin familia", di Dickens y me
hacia sentir empatia hacia el protagonista el hecho de estar
fuera de mi casa, por primera vez. Tenia que ir al colegio de mi
severa tia Amina y vivir en su casa, en la ciudad, mientras que
mis padres y mi hermanito permanecian en nuestra hacienda
agricola.

Por suerte, la biblioteca de la tia estaba llena de libros
maravillosos, divinamente ilustrados y eso me consol6. Mas
adelante, de adolescente, leia todos los libros que dejaban los

primos que iban a pasar vacaciones a nuestra hermosa finca.
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Asi, viajé por paises exoéticos con Julio Verne, conoci a la
florista Eliza Doolitle (Liza) y la volvi a encontrar en la pelicula
musical My Fair Lady , inspirada en esa obra. Cayeron en mis
manos cuentos de vaqueros, el atormenado joven Raskolnikov
y hasta Santa Teresa de Jesus. Todos ellos llenaban mis tardes
de vacaciones, encaramada entre las generosas ramas de mi
arbol favorito o, en el ancho alfeizar de mi ventana. También
habia libros antiguos de mi abuelo, con tapas de pergamino y
letras decoradas.

Ahora, que estamos renovando nuestra casa, veo con tristeza,
cajas y cajas de libros que tienen como destino una biblioteca
y, los mas viejos, el vertedero municipal. Todos los personajes
gque acompanaron a tantos lectores se esfumaran para
siempre, pero seguiran viviendo en la memoria de quienes los
amaron. Aunque es posible que Montag, el bombero
incendiario de Farenhait 451, los salve del olvido.
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